GUPEVA
Maria Firmina dos Reis

Era uma bela tarde: o sol de agosto animador e grato declinava ja seus falgidos raios; no ocaso ele
derramava um derradeiro olhar sobre a terra e sobre o mar que, a essa hora magica do creptsculo, estava
calmo e bonancoso, como uma crianca adormecida nos bracos de sua mae.

Seus raios desenhavam no horizonte as cores cambiantes do prisma, e desciam com melancélico sorriso as
planuras da terra, e a superficie do mar. Uma tarde de agosto nas nossas terras do norte tem um encanto
particular: quem ainda as nao gozou, nao conhece na vida o que ha de mais belo, mais poético, nao conhece
a hora do dia que o Criador nos deu para esquecermos todas as ambicdes da vida, para folhearmos o livro do
nosso passado, buscarmos nela a melhor pagina, a Ginica dourada que nela existe, e ai nos deleitarmos na
recordacgao saudavel da hora feliz da nossa existéncia: aquele que ainda as nao gozou é como se seus olhos
vivessem cerrados a luz; é como se seu coracdo empedernido nunca houvera sentido uma doce emogao, é
como se a voz da sua alma nunca uma voz amiga houvera respondido.

O que a gozou, sim; 0 que a goza, esse adivinha os prazeres do paraiso, sonha as poesias do céu, escuta a voz
dos anjos na morada celeste; esquece as dores da existéncia e embala-se na esperan¢a duma eternidade
risonha, ama o seu Deus e lhe dispensa afetos; porque nessa hora como que a face do Senhor se nos
patenteia nos desmaiados raios do sol, no manso gemer da brisa, o saudoso murmurio das matas, na vasta
superficie das 4guas, na ondulacdo mimosa dos palmares, no perfume odorifero das flores, no canto
suavissimo das aves, na voz reconhecida da nossa alma!

Era pois como dissemos, uma bela tarde de agosto, e dessa encantadora tarde gozavam com delicia os
habitantes da Bahia, nessa época bem raros, e ainda incultos, ou quase selvagens. O disco do sol amortecido
em seu dltimo alento beijava as enxarcias dum navio ancorado na Baia de Todos os Santos, a cuja frente
eleva-se hoje a bela cidade de S. Salvador, e afagava mansamente as faces palidas dum jovem oficial, que a
hora do creptisculo, com os olhos fitos em terra parecia devorado por um ardentissimo desejo, por um querer
que a seu pesar lhe atraia para onde quer que fosse todos os sentimentos da sua alma.

Sonhava acordado; mas era esse sonhar desesperado, ansioso, frenético como o sonhar dum louco: era um
sonhar doido, cansado, incomodo, como o sonhar do homem que ji ndo tem uma esperanca; era o sonhar
frenético de Napoleao, nas solidoes de Santa Helena, era o sonhar doido de Luis XVI na véspera do suplicio.
Encostado ao castelo da popa, o mancebo parecia nada ver do que lhe ia em torno, nem mesmo o sol, que
dava-lhe entao seu derradeiro e melancélico adeus, escondendo seu disco nas regides do oceano.

Patética, sublime, e quase misteriosa era a despedida desse sol, brincando tristemente nos cabelos
acetinados do moco oficial, e fugindo vagaroso, e de novo voltando, envolvendo-o pelas espaduas, como em
um ultimo abraco, e depois mergulhando-se pressuroso nas trevas, como um amigo que junto do sepulcro
beija as faces geladas e lividas do amigo, e corre com a saudade no coracgao a cobrir seus membros de
lutuosas vestes.

O navio em que acabamos de ver esse mogo, que ainda mal conhecemos, era O Infante de Portugal, vaso de
guerra, que havia trazido a Bahia Francisco Pereira Coutinho, donatario daquela capitania, depois que a
célebre Paraguacu, princesa do Brasil, cedera seus direitos em favor da coroa de Portugal. O infante acabava
de receber as ultimas ordens de Coutinho, e velejava no dia seguinte em demanda do Tejé.

Voltemos pois ao mancebo que, conquanto fosse noite, permanecia ainda no mesmo lugar em que o
encontramos. Em seus grandes olhos negros transparecia todo desassossego dum coracao agitado. Sua idade
nao podia exceder a vinte e um anos. Era jovem e belo; o uniforme de marinha fazia sobressair as delicadas
formas do seu talhe esbelto e juvenil.

Mas as trevas eram ja mais densas e o coracdo do mocgo confrangia-se e redobrava de ansiedade. Seus olhos
ardentes pareciam querer divisar através dessas matas ainda quase virgens um objeto qualquer. Sem davida
nesse lugar outrora solitario, hoje populoso e civilizado, havia alguma coisa que o mancebo amava mais que
a vida, em que fazia consistir toda a sua felicidade, resumia todo o seu querer, todas as suas ambicoes, toda a
sua ventura. Havia ai algum ente extremamente amado; alguém que atraia para si todas as faculdades, toda
a alma do mancebo europeu.



— Que tens tu, meu querido Gastao? interpelou-lhe um outro jovem oficial, tocando-lhe amigavelmente no
ombro. — O que te aflige? Est4s triste!... O mogo interrogado estremeceu ligeiramente, como quem desperta
de um profundo sono; e fitando o seu interlocutor, com pungente sorriso, disse:

— Triste... sim, Alberto, contrariado, meu caro amigo.

— Tu, meu caro? E por qué? Tornou-lhe aquele a quem este designara Alberto. O que te aconteceu, caro
Gastao?

— Sairemos amanha!... respondeu Gastao. Nestas duas tnicas palavras encerrava-se tudo quanto o homem
pode sofrer de mais doloroso, amargo, e acerbo na carreira da vida; e por isso o acento com que as proferia
calou n’alma de Alberto. Este contemplou-o por algum tempo com uma curiosidade travada de surpresa, e
sem poder compreender o acento de tais palavras, nem qual a causa de tao grande amargura, disse-lhe:

— E isso o que te contraria, e te afliige?...

Gastao ergueu a fronte até entao abatida, e deixando cair suas vistas sobre seu amigo, murmurou:

— Alberto, para que me interrogas? Podes acaso compreender o martirio do meu corac¢ao?!

— Ah! Pensas nela?!... exclamou sorrindo-se o jovem Alberto. — Ora, Gastao, pelo céu! Meu amigo, creio que
estas louco.

Gastao abaixou novamente a cabeca, e balbuciou:

— Embora... mas... era um delirio, que poderia ter suas consequéncias. Alberto pensou nisso e procurou
dissuadi-lo. — Gastao, — disse procurando tomar-lhe entre as suas maos, — que loucura meu amigo, que
loucura a tua apaixonares-te por uma indigena do Brasil; por uma mulher selvagem, por uma mulher sem
nascimento, sem prestigio; ora, Gastao sé mais prudente; esquece-a.

— Esquecé-la! - exclamou o mocgo apaixonado, — nunca!

— Tanto pior, — Ihe tornou o outro, — sera para ti um constante martirio.

— E por qué?

— E por qué?! Porque ela nao pode ser tua mulher, visto que é muito inferior a ti; porque tu nao poderas
viver junto dela a menos que intentasses cortar a tua carreira na marinha, a menos que desprezando a
sociedade te quisesses concentrar com ela nestas matas. Gastao, em nome da nossa amizade, esquece-a.

— Pede a terra que esqueca seu constante movimento, ao vento que cesse o seu girar continuo, as flores que
transformem seus odores em pestilentos cheiros, as aves que emudecam as galas da madrugada, -
murmurou Gastao, com melancolia.

Alberto guardou siléncio por alguns minutos, e de novo disse:

— Louco! Louco! Gastao, meu amigo, traga até as fezes do teu cdlice de amargura; mas faze o sacrificio do
teu amor em atencao a ti mesmo, ao teu futuro...

— O meu futuro é ela... replicou Gastao, interrompendo seu jovem amigo.

— Primeiro-tenente de marinha hoje, meu querido Gastao, breve teras uma patente superior que...

— Que me importa a mim tudo isso, Alberto, acaso isso pode indenizar-me da dor de perdé-la? Alberto, tu
nao és francés, o teu clima cria almas intrépidas, coragoes fortes, ou rudes ardendo sempre, mas em fogo
belicoso: o sangue que herdaste de teus avds gira em teu peito com ambicao de gléria, de renome; sao
nobres as tuas ambicdes, eu as respeito; porém as minhas sdo destruidas de toda a vaidade... As minhas
ambicoes, 0 meu querer, meu desejo resume-se todo nela. Para que me falas das grandezas deste mundo?
Alberto, eu as desprezo, se nao forem para repartir com ela.

— Todos nds, — lhe disse Alberto, - temos a nossa hora de loucura; também o portugués, meu caro, a
experimenta as vezes, ndo obstante como dizes, 0 nosso clima gera coragdes mais rudes; mas, Gastao teus
pais! Queres acaso afrontar a maldicao paterna?

— Sim, tornou o jovem francés, ainda quando ela houvesse de cair sobre minha cabeca, eu nao poderia
esquecer a mulher a quem dedico todo o meu coragao.

— Decididamente perdeste o juizo, meu caro amigo, disse Alberto comovido. Que pretendes, Gastao, fazer
dessa mulher?

— Ama-la, meu Alberto, como nunca se amou mulher alguma.

— O amor, Gastao, é como um meteoro luminoso, é uma aurora boreal dos tropicos, sua duragao é de
momento.

— Nao, redarguiu-o triste, sinto que hei de ama-la enquanto me animar um dtomo de vida, sinto que seu
nome sera o derradeiro que hei de pronunciar a hora da morte, sinto que...

— Cala-te, Gastao, cala-te! Lhe retorquiu o jovem portugués; teus desvarios me causam um pungente sofrer.



E que me importa isso? disse friamente o mogo francés, sabes acaso a grandeza do meu sofrimento? Sabes,
bem conheces e nao te apiedas de mim. — Ingrato! Exclamou comovido o jovem oficial portugués. Gastao,
em nome do céu, recompde o teu juizo, nao penses mais nessa mulher. Eia,promete-me, e eu...

— E impossivel, Alberto. Impossivel, meu amigo. Oh! Se soubesses...

Alberto, eu a tenho aqui no coracio. E ela a mulher dos meus sonhos de adolescéncia, é a visdo celeste, e
arrebatadora da minha infancia, é o anjo que presidiu o meu nascimento. Alberto, quem a poder4 resistir?
Louco o que a vendo possa deixar de ama-la; louco o que a conhecendo nao lhe render eterna vassalagem.
Anjo na beleza, e na inocéncia, anjo na voz, nas maneiras, € ela superior as filhas vaporosas da nossa velha
Europa. Epica é seu nome. No seu rosto, Alberto, se revela toda a candura da sua alma, e toda a singeleza dos
costumes inda tao virgens da inculta América. Onde esta pois o meu crime em adora-la? Seus grandes olhos
negros de dogura inexprimivel falam a alma com suavissima poesia: sdo harpejos da lira harmoniosa, ou
notas de anjos em torno do Senhor. E esse olhar seu exprime um qué de indizivel pureza que obriga a adora-
la, como se adora a Deus. Alberto, de joelhos suplicarias a essa mulher angélica, se a visses, perdao de a nao
teres amado mesmo sem conhecé-la, desde o dia em que comegou a tua existéncia.

Alberto suspirou com desalento: sentia-se fraco para lutar com o coracao de seu amigo. Gastao
compreendeu o pesar, que malgrado seu causava a0 mogo portugués, e disse:

— Perdoa-me, meu caro amigo, perdoa-me, se te hei magoado, sofro... tanto.

Alberto nao achava uma palavra para exprimir sua angustia, tomou entiao as maos a seu amigo, apertou-as
com efusao, e depois, apertando-o contra o seu coracao, a custo exclamou:

— Meu amigo, meu irmao, fizeste bem em contar-me tuas magoas, eu te ajudarei no caminho espinhoso, e
direi do que tens a percorrer de ora em diante. Eia, coragem, serei o teu cireneu.

Mas, o mogo francés ndo compreendeu uma sé das palavras de Alberto, e julgando que este mais
compadecido lhe aplainava a senda de seus amores, ergue para ele uns olhos, onde havia gratidao, e
amizade, e disse-lhe:

— Entao é verdade, Alberto, que tens um coracao?

— E nao adivinhavas tu nos transportes de nossa amizade?

— Obrigado! - exclamou com efusdo o jovem francés. — Alberto, meu Alberto, faze-me hoje um favor, um
Unico; prometo-te que serd o dltimo que te peco.

— Fala, mas nao pecas coisa que se assemelhe a uma loucura.

— Cruel! Chamas loucura ao sentimento mais santo, que Deus implantou no coracao do homem!...

— Fala — vejamos o que exiges de mim.

— Bem sabes, Alberto, que devo entrar hoje de quarto... — Queres que entre eu em teu lugar?

— Sim, quero que entres em meu lugar.

— Pois nao, meu caro.

Gastao envolveu o0 amigo entre seus bracos; era a expressao sincera da sua gratiddo. Guardam um momento
de siléncio, s6 interrompido pelo murmurio das vagas que se chocavam, e pelo sibilar do vento nas
enxarcias. — Que pretendes fazer desta noite, Gastao? - interrogou o jovem portugués.

— Nao o adivinhaste ja, meu querido Alberto? Ah! Ela espera-me; eu lho prometi.

— Compreendo-te! Gastao, o teu delirio, meu caro amigo, te faz ingrato.

Es surdo a minha voz, sensivel aos extremos da amizade... Vai, Gastdo, vé essa mulher que te fascinou, como
fascinam as cobras do seu pais a miseros passaros. Tu também és um passaro, nascido em regides estranhas,
que alevantaste o teu voo, atravessaste os mares, e pousaste amoroso nas francas do pau d’arco americano;
Gastao, nao te deixes atrair da serpente venenosa: goza um momento disso, a que chamas a tua felicidade;
mas desprende novamente o voo. Gastao, eu te aguardo s6 antes do romper da alva. Jura-me pela honra.

— Juro-o - exclamou o mogo francés, com indefinivel expressao.

O comandante estava em terra. Alberto acenou para Gastao de uma lancha.

Entao os dois mancebos, como se naquela despedida se dissessem um adeus eterno, de novo em um fraterno
amplexo uniram seus jovens coragoes, onde tao diversos sentimentos se cruzavam.

E a lancha, cortando vagarosamente as dguas, deixava apds si estreito, e espumoso rasteiro. Cinco minutos
depois abicou em terra.

Alberto seguiu-a com o corac¢ao: depois um profundo suspiro lhe fugiu do peito, que malgrado seu gotejava
sangue.

II



E aquela bela tarde sucedeu uma noite escura e feia. A atmosfera estava baixa e carregada, as nuvens
ameacavam tempestade. O mar quebrava-se raivoso nas praias, e o vento gemia nas solidoes das matas.
Entanto Gastao, ébrio de prazer, acabava de transpor o pequeno lencol movedico que o separava da terra,
dessa terra querida, onde ia encontrar em breve a mulher de suas doidas afeicoes. As nuvens arqueavam-se
negras sobre os outeiros, por entre os quais insinuava-se, louco de esperangas, o jovem adorador da filha dos
palmares.

Corria o moco afadigado por entre as drvores copadas da velha América; arfava-lhe o peito, as artérias
latejavam-lhe, o sangue afluia-lhe para o rosto, o suor caia-lhe em bagas, da fronte para o peito. Com que
rapidez, com que afa devorava ele o espaco que o separava ainda do lugar da entrevista... Tardava-lhe a hora
da ventura.

Por essas sendas tortuosas, por essas brenhas quase virgens de uma habitacdo do homem civilizado, por
esses lugares, que ja nao tendo aqui e ali a selvagem beleza de uma mata virgem, ndo tinha em parte alguma
o carater duma povoacao, corria loucamente o jovem colega de Alberto, sem outro pensamento mais que o
de rever sua idolatrada Epica. Se havia ainda um mundo além do lugar dos seus sonhos, Gastao havia-o
inteiramente esquecido: o amor do seu coracdo absorvia-lhe todas as faculdades. Aos vinte e um anos o
homem nao tem o coragao embotado; — o excesso de paixdes mal sofreadas, ainda nessa idade juvenil, ndo o
tem aviltado, e enegrecido. O amor que abrasa o coracao nessa idade, a mais bela talvez da nossa vida, é um
amor puro como os afetos de uma crianca, é o amor sincero como o beijo de um irmao querido, é um amor
santo como um hino sacro entoado pelos anjos do Senhor.

O amor, nessa idade é uma emanacao do céu, é um concerto divino noite e dia a vibrar no coracao do
homem; e ao som desse dulcissimo concerto, a mente exalta-se, e vai tocar ao infinito, bebe deleites, que
purificam a alma; sonha enlevos virtuosos; goza mimos de um sentir indefinivel, desses que o0 mundo sé
concede uma vez, desses que s6 no viver dos anjos se goza eternamente. Ah! Se 0 homem pudesse em toda a
sua vida amar assim tao pura e santamente, com esse amor que entao animava o coracao do jovem Gastao,
para que havia Deus, criar um outro céu, criar outras delicias para os seus escolhidos?! O céu seria 0 mundo,
e nés os bem-aventurados. Mas, mesquinhos, e miseros filhos de Adao, essa hora de magicos enlevos, nao a
tornareis achar!... Esse oasis que vos deleitou desapareceu para sempre.

Foi um bafejo divino na hora da tormenta; foi uma gota de orvalho sobre a erva emurchecida pela calma.
Agora segui o vosso deserto; arida e espinhosa sera a vossa senda. Abrasar-vos-a o simum, e uma sé fonte
d’agua fresca ndo encontrareis em vossa peregrinacao, que vos suavize o requeimar do sangue. E depois
deste afa, deste doloroso caminhar, no extremo ja, vereis por desafogo e tantas dores o antro escuro, e imido
de uma sepultura. Nao recueis, oh! Nao: ai esta o esquecimento de uma existéncia amargurada, ai o
descanso, o repouso, a felicidade.

Ao cabo de algumas horas, o jovem oficial se havia entranhado num bosque solitario e ermo. A direita, a uns
cem passos de distancia, avultava uma cabana, cujo teto coberto de pindoba era sombreado por palmeiras
simultaneas, que lhe davam um aspecto poético, e melancolico; a esquerda erguia-se um pequeno rochedo.
A sua base serpeava uma ligeira corrente, deslizando suas mansas dguas por sobre a areia, e pedrinhas;
espreguicando-se como uma crianca no seu leito, sumia-se, murmurando no meio do bosque. Havia ai um
qué de indefinivel dogura, uma melancolia meiga, e suave, que se assemelhava, se harmonizava, se casava
com o corac¢ao de Gastao, onde havia sensacoes deleitaveis, como os sons longinquos duma harpa que geme
na solidao. O mancebo galgou a eminéncia com presteza.

Dali seus olhos poderiam descobrir Alberto, ainda pensativo e desgostoso, se nessa hora ele se lembrasse de
alguém que nao fosse a mulher por quem esperava, e se a escuridao da noite o permitisse.

Havia um negrume espantoso, porém a natureza ainda estava calma; a tempestade que ameacava nao
prometia ser breve.

Gastao contava os minutos pelas palpitacdes do seu coragdo. Era a primeira vez que ia encontrar-se com
Epica face a face na escuriddo da noite; era a primeira vez que ia achar-se com ela s8, no cimo dum outeiro,
entre o céu e a terra, longe das vistas indiscretas do homem, longe das admoestacoes de Alberto, tendo por
conselheiro s6 seu coracdo, por testemunha sé Deus! Gastao bebia as delicias do paraiso. Esperou, e
esperando cedeu a meditacao.

Nao haveria ai um s6 homem, que tenha sentido em seu cora¢ao o fogo dum primeiro amor, que nao
adivinhe o doce meditar desse mancebo de cora¢ao ardente, e alma apaixonada. Gastao aspirava os perfumes
do céu, embalava-se nas fagueiras esperancas dum amor sem limites.



Depois de tudo isso a morte; porque o Unico gozo, que semelha aos dos anjos, teria entao passado. Assim
pensava 0 mogo francés, e esse pensamento nao podia ser um erro. Errar por muito tempo, entre o amor e a
sepultura, é um tormento inqualificdvel, € morrer sem esperanca de salvacao da alma, é a tortura da Idade
Média nao adogada pelo cutelo do algoz. Gastao pois pensava bem; e qualquer outro em idénticas
circunstancias pensaria como ele. Do mundo o moc¢o s almejava uma coisa, uma somente, do mundo ele s
queria aquela mulher, que ele aguardava com frenesi, aquela mulher, que ele amava com delirio, que
idolatrava loucamente. Por ela Gastao daria toda a sua vida, todo o seu sangue, sua alma, seu sossego, toda a
felicidade de um futuro, que se lhe antolhava risonho.

— Sim, exclamou ele, acordando do seu sonho mentiroso, respondendo ao seu proprio pensamento — viver
ou morrer com ela. Que me importa a mim os prejuizos do mundo? Havera acaso no mundo mulher mais
digna do meu amor?!... Epica! Epica! Eu te adoro. Epica, anjo dos meus sonhos, visdo encantadora, que afaga,
e adoca o amargor dos meus dias... Serds acaso uma ilusao?!...

Um leve murmurio, um rumor vago, como a bulha sutil de passos cautelosos, interrompeu-o: ele julgou esse
leve ruido a aproximacao da mulher amada; estremeceu de amor, e correu ao encontro dessa visao angélica.
E encontrou-se face a face com um homem. Gastao recuou um passo e levou a mao a sua espada.

— Quem sois? Perguntou-lhe em portugués, com acento de c6lera mal reprimida.

A noite era tao escura, que Gastao mal poderia reconhecer este homem, inda que fosse ele o seu melhor
amigo.

— Quem sois? - repetiu 0 mogo estrangeiro, — Pelo céu, ou pelo inferno, dizei-o.

— Quem sou? — respondeu o recém-chegado com voz grave, magoada e horripilante. — Desejais conhecer-
me? Breve sabereis quem sou.

— Depressa, senhor, depressa, — lhe tornou Gastao, ou livrai-me da vossa presenca.

— Conhec¢o, mancebo, quanto vos deve ser importuna a minha presenca neste lugar; mais tarde, porém,
reconhecereis que nao sou aqui o mais importuno.

Gastao julgou-se em face dum rival, e a sua c6lera redobrou.

— E insistes em nao dizer quem sois, nem a que vindes.

— Nao insisto, nao, senhor, quero responder pontualmente as vossas perguntas nao obstante ser quem devia
interrogar-vos.

— Vbs!... E com que direito?

— Com o0 mesmo, mancebo, com que me interrogais.

— Zombais acaso de mim? disse Gastao no auge de desesperagao, ponde-vos em guarda; ndo quero ser um
assassino.

— Esperai, senhor, esperai, — replicou o desconhecido, - com calma, escutai-me:

— Eu sou tupinambad, continuou, sou o cacique desta tribo, sou finalmente o pai de Epica. Isto espanta-vos?
— Traicao! — exclamou Gastao, desembainhando a espada, que cintilou na escuridao da noite.

— Enganai-vos, senhor, ninguém vos traiu. Eu sei tudo: vossas palavras eu as tenho escutado.

— Mentis, maldito tupinamba.

— Nao minto, ndo: dia por dia hei seguido vossos passos, e ouvido vossa conversacao com minha pobre
Epica. Ainda ontem lhe dizias ao pé da cabana de seu velho pai: Amanha, quando a lua estiver em meio giro,
eu te aguardarei no cume do outeiro.

— Espiao infame! - exclamou o mogo desatinado, arremessando-se contra o cacique.

— Esperai, mancebo, esperai, Ihe disse o indio, juro-vos por Tupa que hei de matar-vos ou morrer as vossas
maos, e isso antes do meio giro da lua; porque a essa hora Epica, a inocente Epica, vir4 louca, correndo ao
vosso apelo, e s6 um de nés a deve receber. Se fordes vds, a0 menos eu nao testemunharei semelhante
aviltamento.

— Calai-vos, — disse Gastao, puxando novamente pela espada.

O indio porém, como se nao reparasse naquele movimento do jovem oficial, continuou:

— Vossa entrevista serd ao meio giro da lua; mancebo, vos antecipastes; ainda me resta pois uma hora, peco
que me escuteis.

Havia um nao sei qué de profundo, de solene, no acento dessas palavras que revelavam inabalavel resolucao.
A seu pesar Gastao sentiu-se comovido, e respondeu: — Eu vos escuto.

III



— Muitas luas se hao passado, mancebo, — continuou o cacique, em voz magoada, — muitas luas j4, e tantas
que nem vos sei dizer. Era uma tarde, bela como foi a de hoje; mais bela talvez, porque era entdo a lua das
flores, e eu dela me recordo como se fora hoje...

Sim, era uma tarde de enlevadora beleza; nela havia seducao, e poesia, nela havia amor, e saudade. Sabeis
v6s o que nds outros chamamos — lua das flores? E aquela em que um sol brando, e animador, rompendo as
nuvens ja menos densas, vem beijar os prados, que se aveludam, enamorar a flor, que se adorna de loucanias,
vivificar os campos, que se revestem de primoroso ornato, afagar o homem, que se deleita com a beleza da
natureza. E a lua em que os passaros afinam seus cantos melodiosos, é a lua em que a cecém mimosa
embalsama as margens dos nossos rios, em que as campinas se esmaltam de flores odorosas, em que o
coracao ama, em que a vida é mais suave, em que o homem é mais reconhecido ao seu Criador...

Ele fez uma pequena pausa e continuou:

— Era pois na lua das flores, que a tarde um velho cacique e um mancebo indio, do cume deste mesmo
outeiro, lancavam um olhar de saudosa despedida, sobre o navio normando, que levava destas praias uma
formosa donzela. Era ela filha desse velho cacique, que com magoa a via partir para as terras da Europa; mas
a formosa Paraguacu de ha muito a havia distinguido entre as demais filhas de caciques; e sua afeicao por
ela era sincera, e imensa. Paraguacu seguia para a Franca, onde devia receber o batismo, tomando por sua
madrinha a célebre italiana, Catarina de Médicis, cujo nome tomou na pia batismal, e ndo podendo separar-
se da amiga querida, levava-a consigo, arrancando-a dessarte ao coragao de seu pai, e aos sonhos deleitosos
do moco indio, que magoado via fugir-lhe a mulher de suas afeicdes. Epica, Sr., chamava-se essa jovem india.
Epica era o seu nome. A sua auséncia ndo seria prolongada, o velho e 0 mogo ndo o ignoravam; mas eles a
amavam tanto, que foi-lhes preciso chorar. Seria um pressentimento a dor que os afligia? Foi talvez...
choraram ambos: entretanto, o velho era um bravo, e 0 mogo ja um valente guerreiro.

Ela, entanto, s6 concebia a dor do velho, as saudades paternas agravavam mais a magoa. Seu corag¢ao ainda
virgem desconhecia as delicias e as torturas do amor. O indio, pois, era-lhe indiferente, se é que indiferente
se pode entender um homem que estava sempre a seu lado, e que tinha em suas veias o sangue de seu pai.
Este mancebo indio era filho de um irmao do velho cacique, e seu intimo amigo. Destinado desde a infancia
para esposo de Paraguacu, este mancebo nunca pode amar, nem tampouco inspirar-lhe amor. Entretanto
Paraguacu era bela! Ele amava perdidamente sua jovem parenta: Epica era mulher de suas doidas afeicdes,
porém esse amor puro como a luz da estrela da manha estava todo cuidadosamente guardado no santudrio
do seu coracao; uma palavra, um gesto, ndo havia maculado ainda a pureza desse sentir magico, e deleitoso.
Epica era pura e inocente como a pomba que geme na floresta, seu coracdo conservava ainda o descuido
enlevador dos dias da infancia. Oh! Ela era como a acucena a margem do regato...

O velho cacique atentou nas lagrimas do guerreiro jovem; e num transporte afetuoso, apertando-o contra
seu coracao, apontando para o extremo do horizonte, onde se perdia ja o navio, disse-lhe:

— Sé sempre digno de mim, e de teu pai: quando ela voltar sera tua. Oh! O juro.

0 mogo ajoelhou-se aos pés do irmao de seu pai, e beijou-lhe as maos com o entusiasmo do
reconhecimento...

— Franga! Franca!... - exclamou o tupinamba depois de alguns momentos de amargurado siléncio - pudera
eu esmagar-te em meus bracos!!!

— Passaram vinte e quatro luas, — continuou serenando-se um pouco, — 0 mancebo as contara por séculos.
Ao fim de cada dia vinha ele ao cimo deste outeiro, e daqui perscrutava os mares nus duma vela que viesse 1a
das partes do ocidente e, quando caia a noite, volvia triste e desconsolado aos lares do velho cacique. O
misero velho tinha cegado nesse curto espago, e s6 da boca do mancebo esperava cada dia a nova feliz que o
havia de lancar do fundo das suas trevas, no gozo da felicidade. Assim se passaram muitos dias... mais uma
vez a lua veio estender seu lencol de prata sobre a superficie desta imensa baia, e confundir suas saudades as
saudades do moco, que a contemplava com melancolia, e ainda assim a suspirada Epica ndo voltara as praias
do seu pais. A desesperanca comecava a lavrar no coracdo do moco guerreiro. O velho sentia maiores
saudades; porém esperava com mais paciéncia.

Um dia, porém, um navio alvejou ao longe; era ela; seu coracdo estremeceu de intima satisfacao; no coracao
do velho cacique o transporte nao foi mais vivo. Seus olhos a viram ainda assim; ele mal podia acreditar em
tanta ventura. Esse navio tdo ansiosamente esperado chegara enfim, e com ele a vida, a felicidade do
mancebo. Ao menos assim o acreditava ele, louco de alegria. O anjo dos seus sonhos, o encanto dos seus
dias, o idolo do seu coracao, esse navio lhe acaba de restituir. O velho, tateando as trevas de sua noite eterna,
correu pela mao do mancebo ao encontro da filha. Era um espetdculo bem tocante ver esse velho guerreiro



chorar, e rir de prazer, com a ideia de tornar a abracar aquela filha mimosa, que tocando-a, jamais a tornaria
a ver. Epica, a jovem india, trajava ricos vestidos a europeia. Apertava-lhe a cintura delgada, e flexivel, como
a palmeira do deserto, um cinto negro de veludo, e as amplas dobras do seu vestido branco envolviam-lhe o
corpo mimoso, delgado, como a haste da acucena a beira-rio. As trancas negras do azeviche, que lhe
molduravam as faces aveludadas, eram aqui e ali entremeadas de flores artificiais. Era todo artificio aquele
trajar até entdo desconhecido do mogo indio; ele sentiu repugnancia em ver aquela, que era tao simples no
meio da solidao, ornar-se agora de trajes, que faziam desmerecer sua beleza, e seus encantos...

— Paraguacu, de volta a sua patria, — continuou o cacique apds breve pausa, — parecia sentir na alma os
efeitos desse inexprimivel sentimento de suprema felicidade, que deleita, e enlouquece o infeliz proscrito,
no dia em que, inda que com as vestes despedacadas, e a fronte cuspida pelas vagas, uma delas, mais
benéfica, o arremessa a praia, onde seus olhos viram a primeira vez a luz. Trazia nos labios um sorriso, que
levava facilmente a compreender o prazer que lhe enchia o coracdo. Pela mao dessa bela princesa, seguia,
débil e abatida, melancélica e desconsolada, a jovem donzela brasiliense. Semelhava ela o lirio, crestado pela
ardentia da calma; borboleta, que a luz da vela emurcheceu as asas.

Contraste doloroso havia entre a fronte palida e abatida da moca india, e a fronte altiva, e risonha da jovem
esposa de Caramuru.

— Perdoai-me, continuou o cacique, se insisto nestas particularidades; o que me resta a contar provar-vos-a
que elas nao sao aqui indteis.

Um vago, mas doido pensamento, magoou o coracdo do mogo guerreiro, a hora em que essa mulher, que ha
muito ele criara seu idolo, Ihe aparecia assim melancdlica, e triste como a estatua do sofrimento. Que tera
ela? Interrogava ele a si mesmo. Terd saudades desse pais longinquo, que apenas viu, onde nao pode contar
um amigo, onde tudo lhe é estranho, linguagem, costumes, rostos e religiao?!...

Enquanto ele assim discorria, a moga aproximou-se de seu pai, e sorrindo-se por entre ldgrimas, estreitou-o
com ternura filial contra o coracao. Foi um prolongado abra¢o: um profundo suspiro lhe rasgou o peito; e
uma sé palavra ela ndo proferiu. E tornava a apertar o velho; e as lagrimas lhe corriam pelas faces; e a moca
parecia nao se poder separar do pai, que chorava de alegria, sentindo-se abracar por sua filha querida.

Com indizivel ansiedade aguardava o mancebo por uma sé palavra da sua querida Epica; mas embalde. Ela
parecia toda abstrata, ndo na contemplacao de seu pai, mas numa ideia oculta, que dir-se-ia lhe amargurava
a alma. Mas ele, vencendo o pensamento doloroso, que lhe atravessara a mente, aproximando-se dela, em
voz de suplica, disse-lhe:

— Epica! Epica, nem uma palavra para o vosso irmao?... — Errou-lhe entdo nos labios um mimoso sorriso,
duas lagrimas ressaltaram-lhe dos olhos, e rolaram sobre as faces, e ela estendeu-lhe a mao amiga, que o
moco beijou com reconhecimento. Essa mao, esse beijo, desfizeram o ponto negro, que assomara de
improviso na alma do guerreiro brasiliense, como desfaz o vento a nuvem carregada a hora do meio-dia. S6 o
extremo do seu amor lhe representara Epica triste, palida, e desconcertada. Epica era a mesma virgem das
florestas, com a diferenca tinica de uma inteligéncia cultivada pelo trato europeu. Esses trajes, que tanto
haviam afligido ao mancebo, davam agora maior realce a beleza daquela que lhe sorria. Sua voz era mais
melodiosa, mais doce, pareceu-lhe, ouvindo-a, melhor que a do sabid, melhor que as notas da perdiz
mimosa, que a prépria pecuapd gemendo a noite. Ele acreditou que Tupa lha havia arrebatado um instante
para lhe restituir mais sedutora, mais bela, que os proprios anjos que lhe entoam hinos. O indio escutava
com enlevo; e cada uma de suas palavras causava-lhe suavissima impressao. Como Paraguacu, Epica havia
recebido o batismo. Conquanto a jovem princesa do Brasil nao poupasse esforcos em chamar os homens do
seu pais ao grémio da igreja; conquanto sua voz fosse persuasiva, suas palavras insinuantes; todavia foi a
voz de Epica que rendeu o moco indio. Ele abracou o cristianismo, quando soube que Epica era crista. Oh!
Mancebo, - murmurou o tupinamba, — quanto pode o amor, quando ele é santo, como o que ha no céu!...
Raiou enfim o dia, em que a donzela brasiliense devia pertencer pelo matrimonio ao homem, que a
idolatrava; e ele a levou pela mao aos pés do altar; e um sacerdote cristdo abencoou 0s noivos que estavam
ajoelhados, a face de grande multidao. A hora, porém em que Epica pronunciava os votos, a voz alterou-se-
lhe; sua mao resfriada estremeceu convulsa na mao do esposo. Ele olhou-a surpreso. Epica era péalida como
um cadaver. A tltima palavra do sacerdote, a moca caiu desalentada.

O tupinambad levantou-se, deu alguns passos rapidos, e incertos. Fulguram-lhe os olhos na escuridao da
noite, e um tremor convulso lhe agitou os beicos. Depois foi pouco, e pouco serenando, e reatou o fio de sua
narracao.
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— Era alta noite, — prosseguiu ele, com uma voz cavernosa, — o vento ciciava entre os palmares, e a lua,
prateando a superficie das dguas, passava melancoélica por cima destas drvores anosas. A sururina
desprendia o seu canto harmonioso; na mata ondulava um vento gemedor, e 0 mar quebrava-se nas solidoes
da praia. Sobre o cume deste mesmo rochedo, mancebo, a essa hora da noite, silenciosa, e erma, um jovem
indio, e uma donzela americana, que o céu, ou o inferno havia unido em matrimoénio, naquele mesmo dia,
em confidéncia dolorosa, tragava até as fezes o amargor da desonra, e da ignominia. De joelho a mulher
fazia a mais custosa, e triste confissao, que jamais caiu dos labios de uma mulher.

— Gupeva! Meu Gupeva — exclamava ela. — Assim se chamava, senhor, o jovem esposo. — Meu irmao, meu
amigo, poderas perdoar-me?

— Fala! - disse-lhe Gupeva, tremendo de furor.

— Vou merecer o teu desprezo, o teu abandono; mas ao menos peco que meu pobre pai ignore tudo. Gupeva,
confiei em ti; talvez minha confianca te ofenda; mas tu conheces a meu pai... ele ndo poderia sobreviver a
minha...

— Cala-te! Cala-te, mulher, — exclamou com desespero assustador o desgracado esposo.

— Nao, - continuou ela sem se perturbar. Tens sobre mim direito de vida, ou morte, mata-me Gupeva; mas
ouve-me primeiro.

— Epica! Epica, oh! Se isto fora um sonho!

— Amei, - continuou ela, — amei com esse amor ardente, e apaixonado que s o nosso clima sabe inspirar,
com essa dedicacao de que s6 é capaz a mulher americana, com essa ternura, que o homem nunca soube
compreender. E sabes tu que homem era esse?

— Basta!

— Oh! E preciso que me escutes até o fim, depois mata-me.

Esquecida, prosseguiu Epica, de que o homem de suas afeicoes chamava-se o conde de..., — Gupeva, eu
cometi uma falta, que mais tarde devia cobrir de oprébrio o homem que me recebesse por esposa. O amor
nao prendeu o coragao do conde, ele esqueceu os extremos de meus afetos, e desposou uma donzela nobre
de sua nacao, sem sequer comover-se das minhas lagrimas.

Ah! bem tarde conheci eu a grandeza do meu sacrificio; bem tarde reconheci a perfidia, e a indignidade no
coracao daquele que era até entao o meu idolo. A pequenez da minha origem apagou-lhe o amor no
coracdo... O conde de..., Gupeva, era ja esposo, e eu... eu trazia em meu seio um filho, que ha de
envergonhar-se do seu nascimento!...

Ao nome do conde de..., proferido pelo tupinamba, um calafrio mortal percorreu os membros do jovem
Gastao, que submergido em longas cogitacdes, ouvia a narracdo do indio: no fundo do cora¢ao despontava-
lhe um tormento inqualificavel.

O indio prosseguiu: — Ela estorcia-se convulsa no leito de relva a meus pés; porque, senhor, esse esposo
desventurado, que na primeira noite do seu casamento, ouvia semelhante confissao, esse homem que
acabara de receber a mulher impura, e maculada pelo filho da Europa, esse homem enfim que devorado por
um amor louco, e apaixonado, estampada em sua fronte o ferrete da ignominia, o cunho do oprébrio, era eu.
— Vos! — exclamou Gastao, com um sentimento indizivel.

— Sim eu!... Eu mesmo, — respondeu o cacique, com voz de trovao.

E prosseguiu: — O que se passou porém nessa noite de tao amargurada recordacao, s Deus e eu sabemos. O
sedutor de Epica, mancebo, era um francés, um francés é um cristdo; bem, desde essa hora eu deixei de o ser.
Tupa nao abandona seus filhos... mancebo, eu nao amo o Deus dos Cristaos. O conde de... era filho da Igreja.
Gastao tentou interrompé-lo; mas ele continuou:

A vergonha, a dor, bem depressa levaram ao sepulcro a desgracada Epica. Nao segui de perto essa mulher por
quem houvera dado todo o meu sangue, se disso dependesse a sua ventura, porque restavam-me penosas
missoes a cumprir. Penosas, mancebo, e bem arduas: vivi para cumpri-las; ouvis?

Restava-me o dever de velar por essa menina, que tem em suas veias o sangue francés, velar pela filha do
conde de..., velar finalmente por Epica, essa jovem donzela a quem pretendeis seduzir.

— Oh! - Exclamou Gastao, palido como o sudario dum morto. - Meu Deus! Meu Deus, onde estou eu!...

— Inda uma outra missdao me reteve a vida, continuou Gupeva, — a vinganca...

No momento em que no seio da sepultura se escondia para sempre os restos daquela a quem eu tanto amei,
de joelhos, senhor, de joelhos jurei que havia de vinga-la. Anhanga escutava os protestos da minha alma. Um



guerreiro amanha desposard a minha Epica, e hoje, daqui a um minuto, eu terei vingado a mulher que lhe
deu a vida. Agora, mancebo, estds em meu poder; eu podia prender-te; aqui estd a sugurrama, podia
apresentar-te a minha tribo, e fazer-te morrer como meu prisioneiro, mas nao quero; duas razoes que me
obrigam a proceder ao contrario. Para dar-te essa morte honrosa era preciso dar a causa dela; minha desonra
se tornaria manifesta; e por outra: tu, covarde europeu, has de empalidecer em face da morte: quero poupar-
me a vergonha de uma confissdo, quero poupar a meus irmaos o espetaculo de um covarde. Prepara-te para
morrer; ou mata-me...

O que entao se passava na alma do infeliz mancebo, a quem eram dirigidas tais palavras, ndo pode a pena
descrever. O mais doloroso golpe acabava de traspassar-lhe o coracao; golpe o mais profundo, mais
dilacerante, que jamais feriu o coracao de um homem. Gastao nao amaldicoou a hora do seu nascimento;
mas pediu a Deus a morte, o esquecimento. Todas as suas ilusdes estavam dissipadas; desfeitos todos os seus
sonhos. Ja ndo era Gupeva que se interpunha entre ele e o seu amor, era Deus, era a natureza, era a sua
propria consciéncia. Depois do amor, a morte... ele havia dito... Seria acaso um erro?

— Da minha vinganca seras tu a primeira vitima, continuou o cacique: mais tarde o conde de...

— Eis-me, — disse Gastao, interrompendo. — Gupeva, eu sou filho do conde de... ndo me reconheceste entao?
Oh! Eu sou francés, sou o filho do sedutor da vossa esposa, sou irmao de Epica...

— Infame! - rugiu o velho tupinamba. — Infame filho do conde de..., ndo terei compaixao de ti. E brandindo
0 seu tacape, o cravou com fiiria no peito do jovem oficial. E batia com os pés na terra; e fazia com gritos um
alarido infernal.

Gastao, levando a mao a ferida, obrigou-o por um instante a calar-se, e disse-lhe:

— Obrigado, Gupeva, eu queria a morte.

— Covarde! — exclamou o indio.

— Nao me insultes na hora do passamento, — tornou-lhe o moco empalidecendo. — Cacique, eu podia matar-
te; mas para que quereria eu a vida depois do que me acabaste de narrar?...

Nessa hora, a lua rompendo o negrume das nuvens aclarou com sua face palida o cimo do outeiro. Era o
meio giro da lua: a hora da entrevista tinha soado.

E uma visdo angélica, uma mulher vaporosa, apareceu no cume do outeiro, como um anjo mandado pelo
Senhor para receber a alma do mancebo cristdo, que ia partir. Era Epica.

Ela soltou um grito de angustia a vista da cena, que mercé da lua, se apresentou a seus olhos. Esse grito, essa
voz tao conhecida, tdo amada, atraindo a atencao do moribundo, fez calar o guerreiro indio, que apupava a
sua vitima.

Ela avancgou alguns passos, e olhando fixamente para seu pai, disse-lhe:

— Gupeva, por que o mataste? Cruel! Sabes acaso, que este é o homem a quem adoro?

Gupeva, esse feroz Gupeva, esse barbaro que se ufanava da sua vinganca até na presenca da morte, a voz da
mocga, cruzou os bragos sobre o peito, e com um olhar que queria dizer: Perdao, exclamou com aflicao:

— Epical...

Ela pareceu nao ouvir essa Ginica palavra, que em si resumia quanta ternura ha no coragdo dum homem, seus
grandes olhos negros como o azeviche fitavam-se desvairados no mancebo agonizante. Ondulavam a mercé
do vento suas madeixas acetinadas: e seu corpo flexivel, e mimoso como o leque da palmeira, cedendo a um
vertiginoso ondular, caiu inerte sobre o jovem Gastao.

Ele olhou-a com assombro, e disse-lhe: — E um crime.

— Monstro! - tornou ela para Gupeva, que, com os olhos fitos no chao, ndo se atrevia a encarar a donzela. —
Monstro! Foi para me rasgares o coracao que me criaste em teus bracos!... E voltando-se para o jovem
francés, disse-lhe:

— Gastao, meu querido Gastdo, vive para a tua Epica.

Nesses olhos em que ja se estampava a morte, um dtomo de vida reapareceu.

— Epica, - disse ele, — 0 nosso amor era um crime... Epica, eu sou teu irmao...

\Y%

Ao alvorecer do dia rebentou a tempestade ha tanto ameacgada. O mar rugia com assustadora furia, o vento
raivoso sibilava por entre as enxarcias do infante de Portugal que, ndo obstante as ordens recebidas, nao

podia levantar ancora sem grande perigo de despedacar-se todo de encontro a algum arrecife. Abrigado no
ancoradouro ainda o comandante temia o furor da tempestade. O navio arfava inquieto: joguete das ondas,



ele estalava como se houvera de desjuntar-se todo. Um sopro mais violento da tempestade e o pobre lenho
seria aniquilado. A chuva desprendia-se em torrentes; o raio sibilava ameac¢ador; o mar era um lencol negro,
e de sinistro aspecto. O mais corajoso tremia; sé Alberto parecia insensivel a voz do temporal. Sua fronte
ardente, seus olhos requeimados pela vigilia da noite, seu coracao opresso pelo pressentimento de terrivel
sucesso, inquieto pelo temor de alguma desgraca irremediavel, abatido, angustiado pela nao aparicao de seu
louco e infeliz amigo, parecia nao compreender a grandeza do perigo que os ameacava. O mar cuspia-lhe,
irritando as faces, o vento insinuava-se, rumorejando, por entre as madeixas de seus negros cabelos, e ele
nao atendia, nem aos insultos do mar, nem o raivoso perpassar do vento.

Alberto pensava em Gastao. Tinha visto amanhecer sem que Gastao voltasse ao navio: era preciso que ja nao
existisse para assim deixar de cumprir sua promessa!

Alberto comunicou ao comandante seus receios, e o desassossego da sua alma: toda a oficialidade, e toda a
marinhagem sentiram interesse pelo jovem francés.

Ao meio-dia a tempestade serenou: o mar tornou-se calmo e pacifico, o vento conteve-se nos seus limites.
Agora o azul das nuvens refletia-se nas aguas da imensa baia, e as vagas se moviam mansamente, aniladas, e
risonhas, como um ligeiro sorriso. Entao o comandante deu suas ordens; um escaler bem tripulado recebeu o
oficial portugués, que um momento depois pesquisava ansioso vestigios do seu infeliz colega. Incansavel,
devassava o mogo todos os subtrbios da pequena habitacao, incanséavel, percorria ele todas as sendas, todas
as devesas, todos os reconditos lugares daquele vasto terreno; era embalde. Extenuaram de cansacgo, ele e
um velho marinheiro, que o seguia; enquanto outros investigavam outros lugares. Alberto chegou ao alto do
outeiro, onde na noite antecedente deu-se a cena que acabamos de narrar.

Oh! Que doloroso espetaculo!

Sentado no tronco de uma arvore estava um velho tupinamb4; brandia em suas maos um tacape
ensanguentado: a seus pés estavam dois caddveres!... Reclinadas as faces ambas para a terra, Alberto nao
pode reconhecer seu amigo, senao pelo uniforme de Marinha, que o sangue tingira, e que as aguas, que se
desprenderam a noite, haviam ensopado, e enxovalhado. O outro cadaver era o de uma mulher... Bela devia
ser ela; porque seus cabelos longos, e ondeados, ficeis aos beijos da viracao da tarde, esparsos assim sobre o
seu corpo, davam-lhe o aspecto de uma Madalena.

Alberto exclamou: — que horror! e cobriu o rosto com as maos, caiu por terra.

Depois erguendo-se com impeto raivoso e aproximando-se do indio, que imdvel parecia aguarda-lo, disse-
lhe, apontando para o seu infeliz amigo:

— Barbaro!... Por que o assassinaste?

Gupeva, pois era ele, soltou uma gargalhada, estridente, e descomposta, que lhe tornou o aspecto sinistro, e
medonho, e disse:

— Ah! Minha filha... ndo a vedes? — E de novo pds-se a brincar com o tacape.

— Louco! - murmurou Alberto, — a minha vinganca seria um crime.

Os seus companheiros de pesquisa foram-se pouco e pouco reunindo, ele voltou palido, e com a magoa no
coracao para junto do cadaver do desditoso Gastao.

Ninguém curou mais do louco.

Quando iam porém deitar os cadaveres nas sepulturas, e viram o rosto da mulher adormecida ao lado do
jovem oficial, voltaram para cima, todos os circunstantes agruparam-se, e curiosos procuravam ver tanta
formosura. Alberto, surpreso, exclamou:

— Que extraordinaria semelhanca!

— Eles nao podiam deixar de ser irmaos, — exclamaram unanimemente os companheiros de Alberto.

Ah! Era Epica, era a virgem das florestas, era o anjo dos sonhos mentirosos de Gastdo; era ela que acabava de
conduzi-lo a Deus, e que ia descer com ele a sepultura. Formosa ainda na palidez de morte, Epica levou
Alberto a perdoar os extremos de seu infeliz amigo.

Alberto ajoelhou-se a orla da sepultura, e orou; todos imitaram, e aquelas regides selvagens guardaram
respeitoso siléncio enquanto durou o ato religioso, enquanto a oracao subiu da terra ao trono do Senhor.

E quando eles deixaram no sepulcro aqueles que tao extremamente se adoravam, e quando lembraram-se
novamente do velho tupinamba, e o olharam, ele tinha a face em terra, e o tacape lhe havia escapado das
maos.

Entao um velho marinheiro, tocando-o com a ponta do pé, e voltando-lhe o corpo para o lado, disse:

— Estd morto!
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